Śmierć Johna L.

Zbyszek Gąsior, idol muzyki rockowej, obchodzi trzydzieste piąte urodziny. Mimo sławy i pieniędzy odczuwa dojmującą samotność, którą próbuje zdusić poprzez seks i alkohol. Po urodzinowym bankiecie spędza noc ze starszą panią. Kończy się kolejne tournee i zespół wraca do Krakowa. Tutaj Zbyszek spotyka się z byłą żoną Olą, która idzie z nim do łóżka, a następnie wyprasza za drzwi. Wojtek, kolega z zespołu, jest w stanie załamania nerwowego. Nie będzie mógł grać na gitarze, a opiekun zespołu już szykuje następcę. Maciek Zięba, wybitnie utalentowany młodzieniec, zagra w zespole, by szybko dorobić się pieniędzy i powodzenia u dziewczyn. Po powrocie z następnego tournee Zbyszek spotyka się z synkiem i Olą, która pogardza nim za brak ambicji i kwestionuje jego styl życia. W kawiarni rozmawia ze swoją koleżanką Ulą i jej narzeczonym. Wzruszony ich wiarą w miłość obiecuje zaśpiewać na ślubie „Ave Maria". Sam zwierza się dziewczynie ze swoich problemów. Ula poznaje Zbyszka z Weroniką, utalentowaną studentką konserwatorium. Muzyk odprowadza ją do domu i spędzają wspólnie noc. Idol jest zainteresowany futerałem na skrzypce, w którym jest podobno prawdziwy „stradivarius”. Rano odkrywa, że futerał służy dziewczynie jako torebka. Czuje się oszukany. Kryzys pogłębia się, Zbyszek nie panuje nad swymi reakcjami. Pod wpływem alkoholu obraża ludzi, nie reaguje na telefony. Samobójstwo Wojtka pogłębia rozpad jego osobowości. W pijackim amoku, wraz z przypadkowo spotkanymi mężczyznami, trafia nocą do meliny. Budzi się na ulicy pobity i okradziony. Nadchodzi telegram o ślubie Uli. Następnego dnia śpiewa „Ave Maria”. Czuje się wzruszony i wewnętrznie pogodzony ze sobą. Wraca do Krakowa, do Weroniki. Na dłużej, może na zawsze. Weronika i Zbyszek roześmiani trzymają się za ręce.
Kryzys psychiczny idola muzyki młodzieżowej jest pretekstem do opisu epoki zdominowanej przez kulturę masową, która prowadzi do zaniku indywidualności człowieka i czyni z niego biernego, bezmyślnego konsumenta, niewrażliwego na prawdziwe wartości sztuki.