Ciężar nieważkości

Kiedy po pożegnalnej pompie jechał windą wiozącą go do kapsuły, która miała go wynieść w kosmos, cały czas myślał o tym, co będzie po powrocie. Bał się tego. Był nieśmiały i obezwładniała go perspektywa publicznych wystąpień. Rzeczywiście. Długo potem nie miał prywatnego życia. Bez porozumienia z nim decydowano, dokąd ma jechać, z kim się spotkać, co powiedzieć. To co przeżył w kosmosie było wspaniałe, choć były też chwile okropne i trudne do zniesienia. Ziemska otoczka jego lotu była jednak bez porównania trudniejsza. Mirosław Hermaszewski zwycięsko przeszedł eliminacje, a potem morderczy cykl przygotowań. Przebadano go na wszystkie strony, by stwierdzić, że stan jego zdrowia jest bez zarzutu. A przecież tuż przed zaplanowanym startem został przewieziony do szpitala, gdzie wycięto mu zdrowe migdałki i trzymano go jeszcze kilkanaście tygodni w łóżku wmawiając chorobę. W tym czasie do stacji orbitalnej na pokładzie Sojuza poleciał czeski kosmonauta Remek. Hermaszewski musiał poczekać do następnego roku: w ten sposób Leonid Breżniew spłacił Husakowi dług za inwazję 1968 roku. Film przedstawia wydarzenia z 1977 i 1978 roku związane z lotem polskiego kosmonauty w dwóch aspektach. Z jednej strony Mirosław Hermaszewski snuje własne wspomnienia związane z przygotowaniami do lotu, jego przebiegiem i późniejszą rolą bohatera narodowego. Z drugiej autor przedstawia tło polityczne tych zdarzeń i odsłania kulisy wyboru kandydata poprzez relacje osób związanych z realizacją programu "Interkosmos", takich jak: Jan Rychlewski i Janusz Zieliński - dwaj przewodniczący Komitetu Badań Kosmicznych PAN, Zygmunt Zieliński -szef Departamentu Kadr MON, lekarze kosmonautów Krzysztof Klukowski i Zbigniew Gierowski, kandydaci na kosmonautów Tadeusz Kuziora i Andrzej Bugała, Aleksiej Leonow - zastępca naczelnika Centrum Przygotowań Kosmonautów im. Gagarina, sprawozdawca TVP Ryszard Badowski i operator filmowy Andrzej Skoczylas. Wypowiedzi przeplatają materiały filmowe z archiwów NASA, ESA, WF "Czołówka" i TAI - w sporej części nigdy wcześniej nie publikowane.